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Sarah, 15 ans, reprend le patin de haut niveau au club de Colmar, 
sans trop savoir si elle le fait pour elle ou pour sa mère. Elle retrouve 
la rivalité entre filles, la tyrannie de l’entraîneur, la violence de la 
compétition. Tandis que son corps est mis à l’épreuve de la glace, 
ses désirs adolescents la détournent de ses ambitions sportives…
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E n t r e t i e n av ec  L i la P i n e l l e t C h lo é M a h i e u

Chloé Mahieu : Kiss & cry, c’est l’endroit où, après 
avoir terminé leur programme, les patineurs attendent 
les résultats donnés par le jury. C’est un lieu assez 
symbolique de l’environnement dans lequel le film 
évolue. Et le terme désigne évidemment assez bien 
certaines réalités de l’adolescence ! 

Comment l’idée de Kiss & Cry a germé en vous ? 
Lila Pinell : En 2012, nous avons réalisé un court 
métrage documentaire sur le patin, Boucle piqué. Le 
cadre du tournage était un stage sur glace organisé par 
Xavier, l’entraîneur dans Kiss & Cry, auquel participait 
une dizaine de jeunes filles âgées de 10 à 13 ans, toutes 
patineuses de haut niveau déjà. C’est là que nous avons 
fait aussi la connaissance de Sarah Bramms qui allait 
devenir l’héroïne de Kiss & Cry. L’univers du patinage 
artistique est très inspirant : paillettes, compétition, 
complicité, violence… C’est ce documentaire qui nous 
a donné envie de passer à la fiction. Des possibilités 
de cinéma très excitantes s’offraient à nous, sur l’ado-
lescence, sur la manière dont on a envie de s’affranchir 
des contraintes quand on est adolescent, sur le rapport 
entre le désir des adultes et celui des enfants. 
C.M : Dans Boucle Piqué, on aperçoit un jeune de 15 
ou 16 ans qui s’appelle Timophée, on sentait qu’il y 
avait une tension très vive avec l’entraîneur, ça faisait

des années qu’il était entraîné par lui, il avait tout 
accepté de lui, et tout d’un coup quelque chose a 
commencé à se casser, il avait soudain envie de 
réagir à son autorité. On a ensuite su que quelques mois 
après le tournage, il avait claqué la porte du club. Et 
quand on a retrouvé quelques années plus tard Sarah, 
venue vivre à Paris avec sa famille suite à un clash avec 
Xavier, elle nous a raconté qu’elle était passée par les 
mêmes étapes. C’était une des meilleures patineuses 
du club mais elle ne supportait plus la discipline et 
elle avait envie d’autre chose. Timophée et Sarah nous 
avaient intéressées pour une même raison, c’est qu’ils 
offraient un profil assez rebelle ! Ça nous a donné 
envie de développer cette histoire, et de raconter 
l’émancipation d’une fille qui passe par des moments 
un peu douloureux.
L.P : On aimait bien aussi le contraste avec les plus 
jeunes, que certains dans cette discipline appellent 
même « les petits toutous », car ils sont capables de 
refaire 100 fois le même geste, de se faire mal, puis 
de se relever et de recommencer malgré tout, comme 
des petits robots ! Ça marche jusque 13-14 ans. Et 
quand les filles deviennent adolescentes et Xavier le 
ressentait d’autant plus fortement que c’est l’âge où 
elles pouvaient atteindre des sommets soudain elles 
lui échappent. Pour lui c’est un moment pénible.



Comment décririez-vous le passage de l’expérience 
documentaire de Boucle piqué à la fiction Kiss & Cry ?
C.M : Avant Kiss & Cry, nous avions déjà réalisé 3 
films documentaires ensemble. Du cinéma direct, sans
entretiens ni voix off, et des longues sessions de 
montage pour donner une évolution dramatique à 
l’ensemble. 
L.P : La mise en scène a toujours eu une fonction 
primordiale dans nos documentaires. Elle est possible 
grâce aux longues conversations hors du tournage 
avec nos personnages sur leur vie, leurs aspirations, 
leur intimité. Dans Kiss & Cry comme dans Boucle 
piqué, nous avons filmé des entraînements de façon 
documentaire, et mis en scène des situations écrites à 
l’avance avec certaines filles. À l’intérieur d’un cadre 
strict que nous leur imposions, elles pouvaient évoluer 
en toute liberté, et nous entraînaient parfois sur un 
terrain imprévu et inconnu.
C.M : Depuis quelque temps, nous nous sentions 
contraintes par la forme documentaire qui engage 
une responsabilité immense dans le traitement des 
gens qu’on filme. Nous sommes intéressées par les 
aspérités, les rapports de force, les contradictions, et ce 
n’est pas toujours facile d’embarquer avec soi des gens 
qui n’ont pas totalement conscience de l’image qu’ils 
renvoient. Nous avons ressenti le besoin d’une plus 
grande liberté avec nos personnages, sans impliquer 
moralement personne d’autre que nous. 
L.P : Nous sommes retournées à Colmar et avons passé 
du temps avec des filles qui avaient arrêté le patin, 
avec celles qui étaient en pleine ascension sportive, 
avec les parents des patineuses, avec les entraîneurs..
C.M : Et au tournage, même si les journées 
étaient découpées avec des séquences écrites et 
précises à tourner, on a essayé de faire en sorte que

Sarah vive comme si elle était vraiment revenue à 
Colmar. On a tourné pendant les vrais entraînements 
de Xavier, auxquels elle participait, on l’a laissée 
traîner avec ses copines hors caméra. On avait besoin 
que leur amitié soit réelle. On voulait finir le film 
pendant les vrais championnats de France.
 
Tout était donc écrit ? Comment se sont intégrées les 
parties plus improvisées ou documentaires ?
C.M : Oui, mais pour plusieurs raisons, nous n’avons 
pas pu complètement respecter la trame que nous 
avions écrite. D’abord parce que des filles que nous 
avions pensé inclure dans l’histoire se sont blessées. 
Il était donc fondamental pour nous de tourner le film 
dans l’ordre de ce qui était écrit, pour pouvoir faire 
face à d’éventuels changements de situation et les 
intégrer au récit. Le scénario était donc en perpétuel 
mouvement : chaque tournage nous apportait de 
nouveaux éléments à intégrer au film, d’autres prévus 
au scénario étaient finalement abandonnés.
L.P : Après une discussion avec notre chef opérateur 
Sylvain Verdet, nous sommes tombées d’accord sur 
ce que serait notre méthode de ournage : Sylvain a 
désiré ne plus rien connaître du scénario ou de la scène 
qui allait être tournée, afin d’aborder toutes les scènes 
de la même façon. Dans la recherche de l’instant ou de 
l’énergie du présent, et nullement dans des mouvements 
de caméra pré-établis.  Même si les scènes avaient des 
directions précises, nous voulions tous être surpris 
par leur déroulement, comme dans un documentaire.

Comment avez-vous choisi vos personnages ?
C.M : La plupart ont été choisis pour ce qu’ils sont 
dans la vie, afin qu’ils improvisent avec leurs réactions, 
leurs mots à eux. Mais nous avons pris garde à ne pas

confondre leur vie et le film : même si beaucoup de 
situations décrites dans le film ont réellement eu lieu, 
elles n’ont pas été vécues par ceux qui les jouent. 
L.P : Nous avons donc dû installer des situations, des 
conditions, des enjeux, des émotions, des relations, 
retrouver une authenticité des événements et des 
rapports, et ensuite nous orchestrions les 
improvisations.  
C.M : Il y a aussi une comédienne professionnelle, 
Dinara Droukarova, qui joue la mère de Sarah. On ne 
voulait pas la faire jouer par sa vraie mère, d’abord 
parce qu’elle n’aurait sûrement pas accepté, mais aussi 
parce qu’on voulait que leur relation décolle un peu 
du réel. On s’est nourries des histoires récoltées en 
amont du tournage ou de nos propres expériences pour 
imaginer leur relation. C’est dans ces scènes-là qu’on 
s’est rendues compte que Sarah était vraiment devenue 
comédienne, et Dinara a eu une capacité d’adaptation 
et d’improvisation immense. 

Il semble que vous aimiez les teen movies, Kiss & Cry 
en est-il un ?
L. P   :    Le film suit une trame assez classique de teen 
movie. Mais beaucoup de teen movies parlent de 
jeunes qui réussissent, qui deviennent bons dans ce 
qu’ils font, avec des fins heureuses.  
C.M : On a pensé que c’était intéressant de faire cette 
histoire classique de métamorphose du papillon qui 
se révèle, mais à l’opposé du schéma habituel, dans le 
sens où Sarah tourne le dos à la fin, elle perd, mais 
gagne sa liberté. 

Et Sarah et ses copines : est-ce aussi un portrait de la 
jeunesse actuelle ?
L.P : On trouvait ça intéressant de filmer ces jeunes

filles, qui rêvent de la jeunesse d’aujourd’hui, mais qui 
sont finalement un peu out. Les choix sportifs qu’elles 
ont faits les enferment un peu, certaines sont un peu 
en retard par rapport à l’évolution d’une fille à la vie 
« normale ». Ce retard apporte un contraste qui peut 
par moments devenir drôle, car, en même temps, elles 
ont tous les codes de la jeunesse d’aujourd’hui, avec 
les réseaux sociaux et le téléphone portable vissé dans 
les mains.
C.M : D’ailleurs, on avait d’abord écrit cette histoire 
avec les codes de notre propre vécu adolescent, les 
dialogues et les situations s’inspiraient de nos 
souvenirs, et elles nous ont tout de suite fait 
comprendre que le coup du mot d’insultes qu’on fait 
circuler en classe sur un petit bout de papier, c’était 
plus du tout ça ! 
L.P : Avec la technologie actuelle, la principale 
différence avec notre époque, c’est que tout est 
beaucoup plus rapide : avec Snapchat, les selfies qui 
circulent, on s’expose à beaucoup plus de gens, ce qui 
est particulièrement difficile à gérer lorsqu’il y a des 
dérapages.

À peine le film commencé, une mère désemparée 
annonce à l’entraîneur qu’elle doit mettre un terme 
à la carrière prometteuse de sa fille qui, elle, semble 
ailleurs…
L.P : C’est une scène qui vient en rupture du tout pre-
mier plan, où l’on voit les jeunes filles rayonner sur un 
podium. Il y a les paillettes, la musique, les jolis cos-
tumes, les sourires, et c’est ensuite l’envers du décor,la 
douleur, les fractures.. . Et ce qui est intéressant en 
effet, c’est que ce n’est pas la fille qui parle, mais sa 
mère. C’est comme ça que ça se passe.
C.M : La mère est beaucoup plus atteinte.



L.P : La fille l’est aussi sans doute, mais elle n’est pas 
habituée à parler, elle est habituée à être représen-
tée par des adultes, elle s’exécute. Il se trouve qu’en 
l’occurrence, c’est une fille passionnée qui avait 
vraiment envie de réussir.
C.M : Ce qui nous avait beaucoup étonnées dans cette 
scène, c’est qu’elle est entièrement écrite à ce moment 
là il n’est pas question d’un arrêt pour la jeune fille  et 
qu’on a simplement demandé à la mère de faire comme 
si sa fille devait arrêter. Et à cette simple évocation, 
elle s’effondrait en larmes, ce qu’elle a fait à chacune 
des prises pendant les 4 heures que nous avons pris à 
les tourner !

Beaucoup de questions s’entremêlent dans le film : 
volonté personnelle et pression familiale, dyna-
mique de groupe et éducation, rigueur, rivalité… 
Etait-ce une envie dès le départ que d’aborder tous ces 
aspects ?
L.P : Oui, le sport de haut niveau semblait comme une 
loupe permettant d’embrasser tous ces thèmes liés
à l’adolescence, qui parlent à tout le monde. Et bien 
au-delà du sport.
C.M : La compétition est plus forte dans ce sport, 
parce qu’elles sont en individuel et qu’elles se battent 
vraiment les unes contre les autres, mais on se retrouve 
avec les mêmes préoccupations au collège. 
L.P : Nous voulions que tous les rapports soient des 
rapports de force, qu’ils soient tendres ou violents. 
De la confrontation pure entre Sarah et sa mère, aux 
rapports complices avec sa sœur, rien n’est lisse ni ne 
coule de source. 
C.M : C’est comme ça que nous nous rappelons notre 
adolescence, un combat, une joute permanente. Même
entre copines, la dispute n’est jamais loin du moment

d’euphorie, parce qu’à cet âge on se vexe, on prend 
les choses très à cœur, on a besoin de s’affirmer. Cette 
énergie n’est pas négative, elle est constitutive de ce 
qu’on va devenir. 

Quel sens ont à vos yeux ces sacrifices qu’exige 
le sport de haut niveau et plus généralement la 
recherche d’excellence dans la vie des enfants ? 
Quelle est, au fond, la motivation des parents ?
L.P : C’est la question de la réussite. Jusqu’où est-elle 
importante dans une vie ? Dans le sport en tout cas, 
elle peut se faire au détriment de choses importantes : 
vivre sa jeunesse, voir des amis, sortir, parfois ne rien 
faire, aussi, ce que ces filles ne connaissent pas. Elles 
n’ont pas de moments d’ennuis, elles sont tout le temps 
occupées. Dans notre film Nos fillançailles sur les 
catholiques intégristes, il y avait ce point commun 
de l’occupation du temps, où tous les loisirs sont 
orchestrés. Il n’y a même plus de place pour penser !
C.M : L’occupation à tout prix est une pression qui pèse sur 
de plus en plus de monde aujourd’hui, avec pour consé-
quence un temps qui semble resserré. 
L.P : Comme si pour faire quelque chose de sa 
vie, il fallait s’y prendre très tôt. Alors que notre 
impression, c’est que les moments flottants, l’ennui, sont 
importants à l’adolescence pour se construire et sa-
voir ce qu’on veut après. Avoir son destin en main à 13 
ans, c’est un peu jeune… La motivation vient de ce que 
les parents, quand ils arrivent à un certain stade, qu’ils 
ont comme leurs enfants, sacrifié un certain nombre 
de choses déjà, se disent que c’est idiot d’arrêter. 
Alors ils continuent. Le haut niveau est rarement une 
intention de départ : les petites filles sont repérées par 
les entraîneurs, et c’est à ce moment là que les familles 
peuvent être tentées de poursuivre,  jusqu’à déménager.

5H30 :  Le réveil sonne.

6h15 :  Rendez-vous à la patinoire. 

6h20 :  Echauffement rapide. 

6h35 :  L’entraînement sur la glace 
peut commencer.

8h00 :  Fin de l’entraînement et 
en-cas rapide. 

8H15 : Départ pour l’école. Les parents s’ar-
rangent entre eux pour y emmener les filles. 

12h00-13H00 : Retour à l’entraînement à la 
patinoire, en-cas rapide dans la voiture.
 

17h00-19h00 : Sortie de l’école, elles re-
prennent la voiture pour s’entraîner. 

19h15 :  C’est l’heure des devoirs. 

20h00  :  Dîner équilibré. 

20h30-21h00  :  Coucher. 

Et le week-end…
C’est compétition, presque tous les week-ends. 
Il faut gagner des compétitions pour gagner le 
droit d’en faire d’autres. Un rythme sans relâche 
où les parents sont investis de responsabilités 
logistiques et financieres intensives (trans-
ports, hôtels en plus des tuniques, équipements, 
stages…)

LA J OURNÉ     E 
D’UN  E ÉL  È V E 
PATIN   E US  E



C.M : C’est aussi dans la logique des clubs que 
d’encourager à poursuivre, pour assurer un roulement, 
autant que pour se donner plus de chances de succès 
dans les compétitions, même si l’on peut juger cette 
logique parfois un peu artificielle, d’autant que la 
déscolarisation des enfants est en jeu. Ce n’est pas la 
partie la plus belle du sport.

« On ne peut pas sauter quand on est une bonbonne 
de gaz ! »… Xavier l’entraîneur peut se montrer 
très cruel. Cette dureté est-elle le reflet de ce que 
vous aviez observé ? Est-elle est nécessaire pour 
prétendre l’excellence ?
C.M : Nous avons tout de suite dit à Xavier, l’entraîneur,
que nous voulions faire de lui le méchant du film. 
Il l’a accepté sans problème. Lors des entraînements, 
sachant ce qu’on attendait de lui, il laissait libre cours 
à sa répartie démoniaque avec les petites. 
L.P : Ce dont le personnage de Xavier est persuadé, 
comme beaucoup d’entraîneurs un peu comme dans 
le film Whiplash au fond c’est que les filles devront 
endurer tellement, si elles parviennent au plus 
haut niveau, que si elles ne sont pas capables de se 
faire traiter de tous les noms, de subir une forme 
d’humiliation, ça ne sert à rien de continuer. 
C.M  :  C’est en tout cas le prétexte des entraîneurs. Mais 
il y a un inconscient dans la discipline sportive qui est 
que l’individu est seul responsable de ses actes, et si l’on 
se met en danger, si on se casse quelque chose, personne 
ne viendra vous plaindre. Quand Xavier hurle, c’est 
aussi que les filles sont à deux doigts de se blesser, pour
leur faire comprendre la gravité de la faute et éviter 
qu’elles répètent l’erreur jusqu’à la blessure. 
L.P :  Nous voulions aussi que Xavier soit un person-
nage important de par cette verve qu’il a, le côté 



créatif de sa logorrhée… Il dit des choses qu’on 
n’aurait pas pu ni osé écrire !
C.M : Malgré sa méchanceté, c’est un personnage 
attachant pour son côté passionné, il adore ce qu’il 
fait, sur la glace il est attentif à chaque fille. Par 
rapport à des entraîneurs qui sont tout  aussi méchants, 
son travail est impressionnant, il fait progresser 
considérablement les filles. Elles intègrent ce qu’il dit 
sans jamais riposter, et à un moment donné ça crée un 
sursaut « j’ai envie de lui prouver ». Elles apprennent à 
serrer les dents, elles ravalent les larmes qui pointent, 
« la pitié c’est pour les faibles » ! 

La musique tient une place importante, comment 
l’avez-vous choisie, comment a-t-elle été pensée ?
L.P : On aime les comédies musicales, il y a des petits 
moments de chorégraphie dans le film, et c’est une des 
bases du patinage artistique. Kiss & Cry n’est pas une 
comédie musicale, mais on avait envie de détourner 
certains codes du genre. La diversité des musiques 
permet aussi de mettre en relief les états d’âme 
des filles, sans passer par les mots. La musique leur 
permet d’exprimer des choses qu’elles n’ont pas 
l’occasion d’énoncer face à l’entraîneur, à la mère, aux 
amis. 
C.M : Sur les séquences de rêve, la musique donne une 
profondeur au personnage. Sur le rêve de Sarah, nous 
avions pris comme témoin la musique de Christine, 
de John Carpenter, dont Aurore a finalement réussi à 
avoir les droits et que nous avons conservée. Christine 
est l’histoire de cet adolescent un peu coincé qui, dès 
lors qu’il s’achète une voiture, se révèle hyper macho, 
séducteur et sûr de lui, qui avec la voiture tue les 
gens qui le dérangent. Tout ça a évidemment une forte 
connotation sexuelle, qu’on voulait mettre aussi dans

le rêve de Sarah, qui finit dans le sang. 

Comment sont pensées ces séquences de rêves ?
L.P : C’est la matérialisation des fantasmes des per-
sonnages qui prennent corps à travers la danse. Ces 
moments peuvent enrichir le regard que nous portons 
sur les personnages. 
C.M : Le rêve de Xavier est d’être une star, une diva, 
tout le monde danse autour de lui. Le sentiment que 
ça lui donne, c’est que la compétition lui apporte la 
preuve qu’il est au sommet, au centre du jeu, que cette 
réussite vient de lui. Sarah, de son côté, rêve d’un bras 
viril qui glisse sur son corps, un rêve où elle imagine 
peut-être l’amour, et l’amour est loin d’être simple et 
romantique.



L E S PRIN    C IPAU   X P E RSONNAG       E S 
D E KISS    & C RY 

La r e n co n t r e : 
En 2012 lors du tournage de Boucle piqué .

« Quand on a eu Xavier Dias au téléphone, il a été 
tout de suite enthousiaste et partant. Nous on avait été 
habituées jusque là à ce que les gens soient hyper mé-
fiants et nous posent plein de conditions. Avec lui, rien 
de tout cela. Il nous a invitées à venir, ne nous a jamais 
mis aucune contrainte, et ne s’est pas non plus censuré 
devant la caméra. Un déferlement de bons mots, dès le 
premier jour de tournage. »

La r e n co n t r e : 
Dans ses films  Bouge pas, meurs, ressuscite , 
Le dernier des immobiles .

« On a immédiatement pensé à Dinara Droukarova , 
qui s’est trouvée avoir exactement le même âge que la 
mère de Sarah, qui est elle-même mère de deux ados, 
et qui a une ressemblance physique avec Sarah. Leur 
rencontre a été capitale : elles se sont tout de suite 
plu, elles ont commencé à parler entre elles en russe, 
et c’était parti. » 

La r e n co n t r e : 
En 2012 lors d’un casting éclair organisé à la pati-
noire de Colmar.

« Nous n’avons fait aucun essai avant le début du tour-
nage, et nous n’étions pas sûres de la façon dont Sarah 
Bramms allait réagir en improvisation, gérer la pré-
sence de la caméra. Dès le premier jour, elle a su révé-
ler son talent de comédienne, et bien au-delà de nos 
espérances: sa spontanéité, son humour, son inventivi-
té, sa répartie ont emmené avec elle ses partenaires de 
jeu. Elle a compris tout de suite ce que nous attendions 
d’elle et s’est appropriée nos intentions avec beaucoup 
de liberté. Kiss & Cry est marqué de l’énergie singu-
lière de Sarah. »

s o n e n t r a î n e u r

s a m è r e

S a r a h



L i la P i n e l l  fait des études de philosophie et intègre le master de réalisation de documentaires de Lussas 
en 2005 - 2006. Son premier film Nous arrivons aborde le quotidien d’une communauté d’enfants dans une colonie 
de vacances autogérée.

C h lo é M a h i e u  a étudié l’Histoire puis l’Histoire de l’Art à L’Ecole du Louvre. Entre 2003 et 2006 elle 
collabore à la décoration sur des courts et des longs métrages de fiction. En 2007, Chloé intègre des agences de 
presse (Canal + Investigation, Story Box Press) et réalise de nombreux sujets de société pour la télévision. En 
2008, elle réalise son premier film, Gentlemen Cambrioleurs, qui dresse les portraits de braqueurs anarchistes 
et écrivains.

L i la e t C h lo é  se rencontrent en 2009 et coréalisent en 2010 - 2011 Nos fiançailles, produit pour Arte 
pour la collection Les gars et les filles. Le film raconte les amours de jeunes catholiques intégristes et remporte 
le Grand Prix France du festival de Brive et une étoile de la SCAM 2013.
En 2013, elles coréalisent à nouveau un documentaire de 52 minutes pour la collection sexe et musique d’Arte  
Des troubles dans le genre. 
En 2014, elles poursuivent leur collaboration et réalisent ensemble Boucle piqué, un court métrage sur un 
groupe de jeunes championnes de patin à glace. Puis elles réalisent pour France 2 le documentaire Business club 
(Noblesse oblige) sur un jeune aristocrate qui tente de réussir dans le monde des affaires. Le film obtient la 
mention du jury au RIDM (Rencontres internationales du documentaire de Montréal).
Kiss & Cry est leur premier long métrage de fiction.

L E S RÉALISATRI         C E S
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